История любви 16-летней Мэри и 22-летнего Перси сегодня могла бы стать либо делом о растлении несовершеннолетней, либо историей про похождения золотой молодёжи в ночных клубах. В 19 лет Перси уже утащил из дома другую 16-летнюю девочку, дочь трактирщика, и женился на ней, вопреки семье. И вот спустя три года новый побег, с новой девочкой, от беременной жены. Уже потом первая жена покончила с собой. Но Франкенштейн уже возник на бумаге.

Новая девочка, Мэри – не дочь трактирщика. Её отец – философ Уильям Годвин, в начале XIX века считавшийся в Англии одним из самых парадоксальных умов страны. Он рано овдовел и дал своей дочери блестящее образование, разговаривая с ней как с равной. А потом появился странный поэт, проповедующий свободную любовь, увозящий куда-то свой трофей и предлагающий ей даже интимные отношения втроём, вместе со своим другом.

В этом фильме многое смешалось. Биография Мэри Шелли. Биография режиссёра – Хайфы Аль-Мансур, дочери поэта Аль-Мансура, приехавшей из Саудовской Аравии, где кино – грех, а женщина не может руководить людьми на съёмочной площадке. Только с 2018 года в стране были разрешены публичные кинопоказы. А для съёмок своего первого фильма «Ваджа» (про девочку, мечтавшую о велосипеде) Хайфе приходилось сидеть в вагончике и общаться с актёрами исключительно по радиосвязи. Любая женская попытка командовать мужчинами на улицах была бы опасна. Как и поездка девочки на велосипеде. Так что тут и не надо поминать слово «феминизм»: мы имеем дело с двумя людьми, с героиней и с режиссёром, для которых это не было модой, высказыванием или бунтом. Это было поиском лазейки в борьбе за выживание.   

Наверное, в нормальной, не накалённой «вайнштейнами» до истерии атмосфере, всё так бы и было. Тихо. Портрет Мэри Шелли кисти Ричарда Ротвелла в 1840 году показывает миру и Лондонской национальной галерее женщину средних лет с безупречной линией плеч и с уверенностью в красивых глазах. Вот уже 18 лет, как она стала вдовой – Перси утонул. Вот уже 22 года, как был издан «Франкенштейн». Она писала другие книги, хотя ни одна не стала настолько известной. Но в кино благородно и изящно старевшая вдова-беллетристка была не настолько нужна, и понадобились страсти-мордасти, оргии, демонизация Шелли и Байрона.

Вообще-то это очень интересный опыт: смотреть кино женщины-режиссёра, приехавшей из страны, где её отцу угрожали только из-за самого факта, что женщина стала режиссёром. Кино про историю классических английских поэтов и другую женщину, дочь философа. Английские поэты в кадре, кстати, все хороши как на подбор. Необходимая степень деградации в облике каждого актёра, изображающего поэта, присутствует. Все Шекспира играли, бедолаги, сонеты читали вслух. Но есть ещё биография Эль Фаннинг, младшей сестры Дакоты Фаннинг, которая своё детство провела на съёмках, играя очень востребованную (несколько лет назад) в кино девочку Дакоту. То есть у нас в кадре есть Дакота, а завтра нужен флешбек с маленькой Дакотой. Ура, Эль всегда приготовят родители.

Ещё Эль была принцессой Авророй в «Малефисенте».

Сейчас можно составить цепочку: Мэри Шелли создала Франкенштейна, Франкенштейн в её книге создал чудовище, а чудовищем был для неё её собственный муж. Психотерапевты могут готовиться к бою.