Уж что-что, а шикарные комедии в Советском Союзе умели снимать на высшем уровне, и вряд ли кто-то станет с этим очевидным фактом спорить. В золотом фонде отечественного кинематографа – десятки не устаревающих лент, пересматривать которые с ностальгической улыбкой или искренним смехом никогда не надоедает. Но есть в этом обширном списке ряд истинных шедевров, ставших на долгие десятилетия любимым зрелищем миллионов людей, и «Джентльмены удачи» – как раз из их числа. Вспомним о том, как создавалась эта замечательная комедия.
Сразу после выхода на экраны фильм приобрёл сумасшедшую популярность. Очереди в кассы кинотеатров были грандиозные, стоять в них приходилось часами, и частенько отнюдь не всем хватало билетов. Доходило до того, что ушлые спекулянты массово скупали заветные билетики по госцене в 10–30 копеек, а перепродавали – аж по 3 рубля. И советские киноманы их покупали! В прокате в 1972 году «Джентльмены удачи» посмотрели рекордные 65 миллионов зрителей, при бюджете в 400 тысяч фильм принёс государству доход в 30 миллионов рублей.
Ролевые поиски и муки
Сценарий картины, сочинённый Георгием Данелия и Викторией Токаревой, был представлен «Мосфильму» в январе 1970-го, назывался «Рецидивист» и не имел с будущими «Джентльменами» практически ничего общего. Главный персонаж в исполнении Евгения Леонова задумывался майором милиции, который личным примером к концу фильма должен был перевоспитать шайку жуликов. Изначально эти роли предложили Андрею Миронову (автоугонщик по кличке Пижон), Юрию Никулину (профессиональный альфонс и многожёнец) и Ролану Быкову (фальшивомонетчик по прозвищу Миллиметр), но все трое по разным причинам сниматься отказались. В ходе дальнейшей работы сценарий был кардинально переписан, а главный герой превратился в добродушного заведующего детским садиком Сан Саныча Трошкина и его антипода, рецидивиста Доцента. Сценаристы и режиссёр Александр Серый сразу определились с кандидатурами Евгения Леонова и Савелия Крамарова в роли Косого. Но вот с двумя другими криминальными персонажами помучиться пришлось изрядно.
На роль Хмыря пробовались Лев Дуров, Виктор Сергачёв, Рудольф Рудин, но режиссёр их кандидатуры отклонил. В результате мосфильмовским начальством был утверждён Георгий Вицин, правда, с требованием дополнительно поработать над гримом и одеждой персонажа. Дескать, слишком интеллигентный вид у воришки – для правдоподобия надо Вицина сделать более мрачным и облезлым. Роль Василия Алибабаевича изначально была написана под Фрунзика Мкртчяна, но принять участие в съёмках ему не удалось. Тогда помпезно отмечалось 50-летие создания Армянской ССР и всеобщего любимца, обожаемого на родине актёра, категорически не отпустили из республики, где безостановочно шли праздничные мероприятия, концерты и представления.
«Консультантом фильма был полковник милиции Голобородько, – рассказывал Георгий Данелия. – Узнав о том, что Фрунзик не может прилететь на съёмки, полковник попытался утрясти этот вопрос по «своей линии». На следующий день из Еревана мне позвонил Фрунзик, буквально в истерике: «Гия, дорогой! Скажи милиции, что я не нужен! Мне министр два раза звонил, сказал, очень просит сниматься. Если откажусь – обида на всю жизнь, и ГАИ меня на каждом шагу штрафовать будет!» Колоритный Раднэр Муратов рассматривался на крохотную роль начальника тюрьмы, но в итоге блестяще сыграл Василия Алибабаевича. Чудика-профессора великолепно изобразил Эраст Гарин с его незабываемой фразой: «Какая отвратительная рожа!»
Приключения в Самарканде
«Джентльмены удачи» были сняты в рекордно короткие сроки, всего за четыре месяца: с февраля по май 1971 года. Московские сцены фильма пытались снимать в феврале, но не вышло. Февраль выдался неожиданно тёплым, не снежным, а дождливым. Устав ждать подходящей погоды, съёмочная группа вылетела в Узбекистан – там, под Самаркандом, были сняты тюремные сюжеты: «прописка» лже-Доцента на зоне, побег в цистерне с цементом, перекладывание батарей в детском саду, посиделки на стадионе и так далее. Кстати, чтобы заранее ознакомиться с бытом зэков, Евгений Леонов несколько раз побывал в Бутырской тюрьме в Москве, где через глазок наблюдал, как себя ведут и чем занимаются в камерах заключённые.
Взгромоздится на верблюда Леонов наотрез отказывался. И тому была веская санитарно-гигиеническая причина… «Ехали мы со съёмок из пригорода в Самарканд, – вспоминал главный оператор Георгий Куприянов. – Вдруг видим, белый осёл в поле пасётся. Редкость! Евгений Павлович сфотографировался с животным, позировал, обнимал его… Поехали дальше, и тут Крамаров спрашивает: «Что это по тебе ползёт?!» В общем, осёл оказался вшивым, и нескольких вшей Леонов прихватил с собой. В гостинице Евгений Павлович долго отмывался под душем и натирался разной гадостью…» Потому великий актёр ни в какую садиться на верблюда не желал. Так что в заглавной сцене на верблюде ехали только Вицин и Крамаров, а Леонова рядышком нёс дрессировщик Эдуард Строкай. Зрители подлога не заметили.
К слову, верблюд Вася, конечно, не харкал в лицо Косому – Крамарова «украсили» густо разведённым шампунем.
Настоящую головную боль съёмочной группе обеспечила эпопея с поиском подходящей жидкости, которая должна была изобразить цемент в цистерне. Каких только составов не перебрали – всё не то! Пробовали пиво, манную кашу, какие-то странные смеси. Но либо консистенция не подходила, либо цвет непохожий, либо вообще субстанция была настолько вонючей, что лезть в неё актёрам, мягко говоря, не хотелось. В общем, купались они в составе из хлебной закваски, манной каши и луковой эссенции. Отмывшись после съёмок сюжета в душевой, Леонов, Крамаров и Муратов вдруг обнаружили, что пропал Вицин. Оказалось, актёр, известный своим здоровым образом жизни, всё ещё сидел в цистерне – кто-то из ассистентов сказал, что состав целебный, на 23 травах и продлевает жизнь на 15 лет…
Пожар, клад и «голые» сцены
В конце марта из столицы пришла долгожданная телеграмма: «Срочно возвращайтесь, в Москве выпал снег!» Буквально за несколько дней и с минимальным количеством дублей были сняты сцены на подмосковной даче с изучением английского языка («Посольство будем брать!»), со шлемом Македонского, извлечённым из проруби, поездкой на такси в поисках «мужика в пиджаке», зарядкой в полуголом виде. Последний эпизод был своеобразным экспромтом. Актёры ни в какую не соглашались выбегать из дачи на 17-градусный мороз по пояс обнажёнными, но их договорённость сниматься в тёплых фуфайках случайно нарушил Раднэр Муратов. Он приехал в последний момент, не успел войти в курс дела и выскочил на двор с голым торсом. Из актёрской ревности и солидарности, как выразился Евгений Леонов, всем остальным прохиндеям волей-неволей также пришлось обнажиться. Чтобы отомстить Васе Алибабаевичу, Косой подкрался сзади и принялся яростно натирать его торс снегом. Не растерявшийся Хмырь, в свою очередь, растёр снежком Косого – под самые натуральные крики обоих актёров. Именно этот дубль и вошёл в фильм.
Дом под снос, в котором жили жулики в Москве, подпалили натуральным образом. При этом съёмочная группа едва не сгорела: «Всё полыхало по-настоящему и очень уж бойко, – вспоминала директор фильма Александра Демидова. – Операторы и ассистенты настолько увлеклись процессом, что перестали замечать опасность. Из пламени их пришлось вытаскивать буквально за шиворот». Добавим ещё, что, разбирая фундамент сгоревшего дома, рабочие обнаружили клад – чугунок с серебряными монетами. Из-за него произошла мощная потасовка, которую удалось остановить только прибывшим на место происшествия милиционерам. Клад в итоге конфисковали, драчуны с ценной находки не получили ни копейки.
У красавицы и украшения советского экрана Натальи Фатеевой во время съёмок «Джентльменов» была грудная дочка, да и сниматься в небольшой роли актриса не хотела. Но, мудро рассудив, что деньги лишними не бывают и исчезать с экрана надолго не стоит, она всё-таки согласилась сыграть дочку чудаковатого профессора-историка. Наотрез отказывался от проходной роли осатаневшего от безделья гостиничного шахматиста и Анатолий Папанов. Но обаянию и настойчивости Георгия Данелии он всё же уступил. Мальчика Игорька в детском саду («Я злой и страшный серый волк! Я в поросятах знаю толк!») сыграл будущий артист и популярный телеведущий Игорь Угольников.
Судьба режиссёра и роль генсека
Жизнь режиссёра фильма Александра Серого сложилась драматически. Во время съёмок «Джентльменов» у него был диагностирован рак крови, лейкемия. Состояние было таково, что не всякий раз Серый мог присутствовать на съёмочной площадке, тогда его подменял Георгий Данелия.
Задолго до съёмок «Джентльменов», в 1958 году, Александр Серый сам угодил на зону. В ресторане приревновал свою подругу Марину к незнакомому мужчине. В драке будущий режиссёр так его излупил, что сделал инвалидом на всю жизнь. «Мы с Шуриком вместе учились на режиссёрских курсах, – написал в своих мемуарах Данелия. – Но он не доучился – получил срок, шесть лет». Освободился Александр Серый досрочно, через четыре года. Марина его дождалась, они поженились, родилась дочка.
Большинство крылатых фраз в «Джентльмены удачи» режиссёр принёс из своего тюремного опыта: «Канай отсюда!», «Пасть порву, моргалы выколю!», «Рога поотшибаю!» А другие – «редиска», «сосиска», «петух гамбургский», «всю жизнь работать на лекарства будешь!» – придумали сценаристы Данелия и Токарева. Смешной факт: уже упоминавшийся консультант фильма полковник Голобородько перед началом съёмок посоветовал Серому лично ознакомиться с реалиями тюремной жизни. Чтобы сохранить в тайне своё прошлое, режиссёру пришлось на две недели поехать в Горьковскую область, в одну из тюрем. «Правда, в ней я ни разу не появился: тихо просидел эти дни в гостинице», – признавался Александр Серый.
Всю оставшуюся жизнь его преследовал тот самый мужчина, которого он превратил в инвалида, угрожал расправой. Лейкемия отзывалась невероятными болями… «Болезнь прогрессировала, Шурику становилось всё хуже и хуже, и он застрелился, чтобы не мучить родных и не мучиться самому», – поделился горькими воспоминаниями Георгий Данелия. Кроме «Джентльменов удачи» Александр Серый снял ещё четыре фильма, но им повторить успех популярнейшей кинокомедии не удалось.
…«Джентльмены удачи» получили разноречивые отклики от профессиональных критиков и милицейских генералов. Судьбу картины, как это нередко бывало в СССР, решил Леонид Брежнев. Генсек посмотрел фильм у себя на даче, вдоволь посмеялся, а на упрёки в околотюремной фене главных героев махнул рукой: «Да у нас в стране эти слова каждый уличный мальчишка знает!» – дав тем самым великолепной комедии путёвку в жизнь.
