В этот день в 1969 году в СССР состоялась премьера очередного шедевра от мастера советской кинокомедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука». Страна ещё не успела как следует отсмеяться после предыдущего гайдаевского хита – «Кавказской пленницы», как режиссёр выдал новый фильм, который публика ждала с большим нетерпением.
Фильм ожиданий зрителей не обманул – он сразу стал безусловным чемпионом проката и мгновенно разлетелся на крылатые цитаты типа «Управдом – друг человека», «Цигель, цигель, ай-лю-лю!», «На его месте должен был быть я…» – «Напьёшься – будешь!», «И что бы ты жил на одну зарплату!», «Если человек идиот, это надолго…» и многие другие.
Но самое любопытное – критика, худсовет и цензура приняли фильм в штыки ещё до его выхода. Вот что, к примеру, звучало на мосфильмовском худсовете после первого просмотра: «Миронову не везёт в кино, он ещё кривляется»; «Мордюкова слишком «жирно» играет, это безумная одержимая пошлость»; «Светличная чересчур соблазнительна»; «Никулин мог бы играть острее». То есть их не устраивало всё, от чего потом зрители приходили в дикий восторг.
Серьёзные претензии предъявляла и цензура, без которой не обходился ни один фильм, тем более кинокомедия. Компетентные товарищи настаивали на том, чтобы роль милиции в фильме была более активной. Хотя для понимающих людей сам факт участия милиции в оперативной игре с контрабандистами выглядел полной ахинеей: такими делами занимался исключительно КГБ.
Также цензоры заставили сократить эпизод в ресторане с чествованием шефа контрабандистов, убрать сцены с пионерами, которые поздравляют его, исключить реплики «Как говорит шеф, в нашем деле главное – социалистический реализм» (в результате слово «социалистический» было заменено на «этот самый») и «Партию и правительство оставили на второй год». Не понравилась цензуре и первоначальная фраза Нонны Мордюковой: «И вы знаете, я не удивлюсь, если завтра выяснится, что ваш муж тайно посещает синагогу» – было предложено последнее слово заменить на «любовницу». Хотя, безусловно, «синагогу» звучало бы в тысячу раз смешнее.
Одним словом, придирок было столько, что фильм на выходе рисковал превратиться в нечто унылое и вымученное. Однако гениальный Гайдай придумал способ отвлечь внимание комиссии Госкино: он добавил в конце фильма ядерный взрыв на море, который вообще никаким боком не вязался с сюжетом. Комиссия здорово напряглась и спросила: а взрыв-то тут при чём? «Неужели вы забыли о сложнейшей международной обстановке? – шумел режиссёр. – Империализм размахивает ядерной дубиной! Этот кадр мне дороже всех!» Комиссия задумалась и из вредности заставила вырезать кадр со взрывом, уже мало обращая внимания на все остальные сомнительные места фильма. На это и рассчитывал Гайдай, знавший логику чиновников. Кстати, в практике спецслужб такой ход называется «операция отвлечения», и режиссёр провёл её блестяще.
Когда этот фильм смотрят молодые люди, они иногда недоумевают: неужели в конце 60-х годов в «диком тоталитарном» СССР были какие-то проблемы с международными контрабандистами? Увы, очень даже были – не такой уж закрытой страной был Советский Союз: были и валютчики, были и контрабандисты, и подпольные цеховики-миллионеры. Сюжет с перевозкой драгоценностей в гипсе был взят, правда, из заграничной практики – об этой истории, случившейся в Швейцарии, писали в конце 60-х в газете «За рубежом». Там её и прочитал соратник Гайдая Яков Костюковский, который помогал писать сценарии всех его кинокомедий. А дальше осталось только придумать нашу историю на этом материале, ну а с актёрами не было даже вопросов – роль Семёна Семёновича Горбункова изначально создавалась только под Никулина, а роль Геши Козодоева предназначалась Георгию Вицину. Но в какой-то момент Гайдай решил рискнуть и доверить её начинающему актёру Андрею Миронову, которому тогда было 27 лет. И этот выбор оказался более чем удачным.
Как это часто бывало с фильмами Гайдая, все песни, прозвучавшие в «Бриллиантовой руке», сразу стали народными. В 70-е годы, во времена моего детства, я очень хорошо помню, как на всех праздниках, когда в нашем доме собирались друзья и родственники, непременно много пели за столом, и обязательно звучала очень странная и завораживающая «Песенка о зайцах» из этого фильма. До сих пор не понимаю, в чём секрет её магии, но песня стала подлинно народной. А пародийное танго «Помоги мне» вообще стало хитом ресторанной музыки, который принёс невероятное количество денег кабацким лабухам всего СССР, поскольку её бесконечно заказывали подгулявшие посетители.
Кстати, кроме песен в реальную жизнь перекочевали и некоторые реалии из фильма, выдуманные гениальным Гайдаем. Например, в Нижнем Новгороде и Киеве работают рестораны «Плакучая ива», названные в честь заведения, где гулял и дебоширил Семён Семёнович Горбунков. А любой экскурсовод в Баку обязательно вам покажет место у Девичьей башни, где был снят знаменитый эпизод как бы в Стамбуле – с падением Никулина, поскользнувшегося на банановой кожуре.
Кстати, возникают в этом фильме и вещи, которые известны по другим картинам. К примеру, «Волга», на которой ездит «таксист»-оперативник из милиции, снималась и в «Берегись автомобиля!», и в «Три тополя на Плющихе». Сегодня это авто хранится в Музее «Мосфильма». А бронзовый Пегас, которого хотел купить Горбунков: «А у вас нет такого же, только без крыльев?» – был в последствии снят в комедии Эльдара Рязанова «Служебный роман». Помните, его, надрываясь, везёт в лифте Новосельцев?
Остаётся только добавить, что по итогам кинопроката в 1969 году эта блестящая кинокомедия заняла 1-е место, а всего за всю историю проката её посмотрели 76,7 млн зрителей, что позволило «Бриллиантовой руке» войти в пятёрку самых популярных советских фильмов.
