В детстве мама рассказывала, что до моего рождения считала високосные годы неудачными. А после моего появления на свет — наоборот, счастливыми. Лично для меня родиться в такой день — большая удача. И своеобразный знак отличия. Когда я говорю, что родилась 29 февраля, люди всегда обращают на это внимание. Кто-то удивляется, кто-то жалеет. Шутят, конечно, тоже. Когда я познакомилась со своим будущим мужем, он сказал, что ему очень повезло, что 1984 год был високосным, а то я могла бы вообще не родиться, и мы бы с ним не встретились.

Когда твой день выпадает из календаря, его в каком-то смысле как будто нет. Где-то я читала, что раньше люди даже пользовались этим, чтобы совершать необычные поступки. Например, в Европе женщина в этот день могла сама сделать предложение мужчине, не опасаясь осуждения и косых взглядов. Я тоже стараюсь приберегать всякие дерзкие и рискованные планы на этот день. К тому же это повод сделать себе приятное на день рождения. Поцеловать незнакомого человека, пройтись босиком по сугробам, нырнуть в прорубь, выйти на сцену и спеть, даже если пение не твоя сильная сторона, — то, что случилось 29 февраля, осталось в 29 февраля.

Отмечаю день рождения я в обычные годы два дня — 28 февраля и 1 марта, а в високосные — один, 29 февраля. На самом деле получается даже больше, потому что эти дни далеко не всегда приходятся на выходные, а отмечать удобнее в выходной день. Я люблю собирать гостей, но делаю это не каждый год. Мне нравится уезжать куда-нибудь. Свой 32-й день рождения я, например, провела в Южной Африке. А когда мне исполнилось 24 года, мы с друзьями ходили в поход по Байкалу на коньках. Хорошо помню прогулку по Плещееву озеру в один из юношеских дней рождения. Белое небо, метель, белый снег под ногами — и ты идёшь сквозь эту белизну, словно с чистого листа жизнь начинаешь. В этом году я хочу провести день совершенно одна — сначала покатаюсь на лыжах, потом схожу в спа и на массаж, а вечером вернусь к мужу и ребёнку и буду читать поздравления, которые накопились за день. Вообще, мне кажется, в день рождения нужно делать то, что тебе хочется. Ведь это твой день — а если он, как в моем случае, случается только раз в четыре года, делать себе приятное — сам Бог велел.

Когда я был маленьким, мама подарила мне на день рождения торт «Полёт» — такой воздушный, из безе. Я этот торт просто обожал — для меня это не еда была, а феерия какая-то, как будто облако сахаром посыпали. Конечно, я очень обрадовался. И не придумал ничего лучше, как в ту же минуту начать его есть. С домашними, конечно, поделился немножко. Но сам факт, что ты прямо так, ложкой из коробки, лопаешь самый вкусный торт на свете, — это было волшебно. И сегодня, когда меня спрашивают, какой подарок был лучшим в моей жизни, я всегда вспоминаю именно этот торт.

В раннем детстве я вообще, кажется, не понимал ничего про 29-е. Сначала вообще не очень знал, когда мой праздник. Знал, что зимой. А про дату взрослые всегда напоминали: «Завтра у тебя день рождения» или «Сегодня у тебя день рождения». Ставили перед фактом. Отмечали каждый год 28 февраля, ну или 29-го, если год високосным оказывался. Праздновали торжественно: думаю, у родителей была установка делать так, чтобы я не чувствовал себя каким-то не таким. Ущербным по части количества дней рождения.

Задумываться о значении даты, в которую я родился, я стал уже взрослым, когда начал встречать таких же, как я. Я не искал таких знакомых специально, но несколько раз люди с днем рождения 29 февраля мне встречались. Это объединяло, создавало какую-то особую связь. В дальнейшем с некоторыми из них мы продолжали дружить, хотя саму эту тему как раз не обсуждали. Просто знали, что мы — особенные. Ведь так оно и есть: кажется, вероятность родиться в этот день — 1 к 1461. Большая удача.

День рождения 29 февраля в моем кругу — это повод для беззлобных шуток. Друзья обычно звонят и спрашивают: «Ну когда тебя на этот раз поздравлять? С боем курантов или как?» Я шучу, что вот, мол, годов прибавляется, а дней рождения кот наплакал. На самом деле из-за того, что мой день так часто выпадает из календаря, праздник у меня не пропадает, а наоборот, растягивается. Потому что поздравления я получаю и 28-го, и 1-го.

Для меня лучший сценарий праздника — провести время с родными и друзьями. Обычно мы собираемся у нас на даче, разжигаем костёр, общаемся. В этом году у меня будет особое 29 февраля — не только официальный день рождения, настоящий, с датой, но и год Дракона — я родился как раз в такой. По этому поводу ребята готовят мне какой-то сюрприз. Так что праздника я жду с особым нетерпением.