«Летом мы переехали в новую квартиру: это был обычный пятиэтажный дом, каких много вокруг. Потихоньку обживаясь, знакомились с соседями. Однажды я встретила высокого, красивого, улыбчивого парня — соседа, живущего через стенку от нас. Невиданное до этого чувство и необъяснимое волнение охватили меня.

С того дня мои мысли были заняты поисками причин, по которым я могла бы чаще видеть предмет своего обожания. В ход шло всё: потеря ключей от дома, нехватка соли и сахара, поломка ручки и много-много чего ещё.

Мой главный помощник для достижения цели — дверной глазок! Как только сосед выходил, я тут же хватала мусорное ведро и вылетала на лестничную клетку — якобы выбросить мусор! Добрые глаза, его приветствия мне казались взаимным чувством, вот я и старалась пуще прежнего и как можно чаще попадалась ему на глаза.

Как-то мы гуляли с подружками во дворе, и я с ужасом увидела, как мой избранник вёл к подъезду белокурую девушку. Он держал её за руку, они смеялись и выглядели очень счастливыми. Полночи я рыдала, люто возненавидела её и, призвав на помощь всю свою неуёмную изобретательность, а заодно и верных подруг, бросилась в бой.

Как только на горизонте моего дверного глазка появилась она, я давала сигнал подругам, и они начинали трезвонить ему по телефону, задавая странные вопросы вроде: «Это баня?». Я же в это время звонила ему в дверь, и мне срочно нужна была помощь. Цель была достигнута — он провожал её и приходил один!

Лето пролетело, и моему возлюбленному пришла повестка в армию. Провожали его всем двором, очень весело и шумно, а меня никто не провожал: я сама через два дня пошла в школу, во второй класс.

Полвека прошло с того времени, я нашла своё счастье и свою любовь. Я давно не живу в городе своего детства и ничего не знаю о предмете своей первой влюблённости, но очень хочу сказать ему огромное спасибо. Спасибо за то, что терпеливо сносил мои выходки и не посмеялся над глупой и надоедливой соседкой».

«Он пришёл к нам в класс в интернате после семейной трагедии. Он был некрасив и замкнут. Очень сильно заикался. Никогда ни о чём не говорил. Но учился хорошо, особенно математика давалась ему легко. А так как он сидел со мной за одной партой, его помощь мне была как раз кстати.

На каникулах в лагере он научил меня кататься на велосипеде. Иногда ранним утром я его будила, чтоб пойти в соседний огород за яблоками. По дороге мы общались, и нам было хорошо. Сумок у нас не было, но я придумала сделать её из наволочки. По дороге обратно мы попробовали яблоки друг друга. Было смешно, когда он, откусив моё яблоко, выплюнул его. А я его съела с удовольствием. Он шёл по хлебному полю и был доволен собой, что набрал сладких яблок. А меня учил, что, прежде чем рвать яблоки, надо их пробовать. Урок я принимала с удовольствием.

Окончив восьмилетку, мы переехали с ним в другой город, где продолжили среднее образование. Мы встречались с ним в маленькой комнатушке, в которой учителя иногда мне разрешали делать уроки. Помню его нежные руки и очень стеснительный взгляд. Он очень боялся афишировать свои отношения. Шли годы. Мы выросли. Он после школы пошёл в армию и попал во Владивосток. Письма с теплотой и тоской приходили часто.

Два года пролетели незаметно. И вот он приехал ко мне красивый, кучерявый, стройный в военной форме — возмужал. Первое время нам было тяжело: общежитие ему дали не сразу, а ко мне не пустили. Мы гуляли по чужому ночному городу обнявшись, согревая друг друга.

Наши отношения переросли в любовь. Мы расписались с ним среди недели, свободные, влюблённые, гуляли мы в ресторане. Так родственников у нас не было, отмечали мы бракосочетание впятером: двое свидетелей и подруга. И наш свидетель через микрофон на весь зал сказал о том, что мы поженились. И тут весь зал начал поздравлять. Так, держась рука об руку, вот уже 40 лет мы идём по нелёгкой дороге, воспитав троих детей и пятерых внуков. Не это ли счастье?!»

«Было мне тогда 13 лет. Толстая, нескладная девчонка в очках — что может быть менее романтичным? И, конечно, я влюбилась в самого красивого, спортивного и… в общем, самого-самого.

Март, солнце жжёт щёку через оконное стекло в классе, бессовестно вопят влюблённые птицы, и я смотрю в это самое окно и думаю о нём.

Каждый день, собираясь в школу, я внимательнейшим образом следила за часами, чтобы выйти пораньше и стоять на углу его дома, смотреть на тропинку. Появился! Пора!

И я выскакиваю ему наперерез, «равнодушно» крича: «Привет!» А в ответ равнодушное: «Привет», но как мне дорог этот беглый взгляд и слово, произнесённое машинально!

А потом целых 12 минут можно идти за ним и наслаждаться этим одиночеством рядом. Идём через парк, и водопадики ручьёв несутся через тропинку, радостно падая в мои ботинки. Прихожу в школу счастливая, с мокрыми ногами и бьющимся от счастья сердцем.

Прошло пятьдесят лет, но каждую весну с запахом талого снега на меня обрушивается, как водопад, это воспоминание о солнце, залитой водой тропинке и моей огромной, как всё в детстве, любви».