Англичанин Квентин Крисп 30 лет проработал натурщиком для классов живописи, прежде чем открыл в себе писателя. Его эпатажный образ (макияж, женские прически) и актерский талант не оставили его без публики.

В 1968 году он издал мемуары «Голый чиновник». На тот момент ему было 59 лет. Успех первого крупного произведения и его экранизация в 1975 году сподвигли проехать по стране с собственным шоу. Это был юмористический монолог на основе прославленной автобиографии, затем он отвечал на вопросы из зала. Эпатируя публику, он завоевал зрительскую любовь британцев и американцев и тем самым укрепил славу писателя.

Среди других его произведений любопытны «Руководство для осмысленной и стильной жизни» и «Инструкции для сострадательной жизни».

Кстати, свой хит «Englishman in New York» в 1988 году Стинг посвятил Криспу, а тот снялся в официальном клипе. Прожил Крисп до 90 лет.

«Есть три причины, по которым становятся писателем. Первая: вам нужны деньги; вторая: вы хотите сказать миру что-то важное; третья: вы не знаете, чем занять себя долгими зимними вечерами», — говорил эпатажный писатель.

Фрэнк Маккорт работал учителем английского языка, а на пенсии решил описать свое детство. В итоге в 1996 году вышла книга «Прах Анджелы». В 1997-м он получил за нее Пулитцеровскую премию. На тот момент ему было 67 лет.

В книге он описывает свое детство в Ирландии — во время Депрессии семья перебралась из Нью-Йорка в родной город матери Анджелы Лимерик. На нее взвалились все хлопоты о семье.

Но спастись от нищеты семье, в которой росли семь детей, не удалось. Трое умерли от голода, отец ударился в пьянство, а потом бросил семью.

Фрэнку удалось окончить школу в 13 лет. Все детство он мечтал увидеть статую Свободы. В 19 лет он вернулся в США и начал подрабатывать в отеле, а затем, во время Корейской войны, был отправлен на службу в Германию. Льготы для ветеранов войны позволили ему поступить в Нью-Йоркский университет. Через 10 лет после его окончания Бруклинский колледж присудил ему степень магистра и почти 30 лет он преподавал английский язык в Сайвесантской средней школе.

Написанный на заслуженном отдыхе роман «Прах Анджелы» тут же стал бестселлером в США и был переведен на 17 языков. The Times включила его в список лучших книг, написанных за период с 1949 по 2009 год. В 1999 году Алан Паркер снял по его мотивам фильм, который признан киношедевром.

«Папа говорит, что я все пойму, когда вырасту. Он все время так говорит, и я хочу быть взрослым, как он, и тоже все понимать. Должно быть здорово проснуться однажды утром и обнаружить, что ты все понимаешь», — говорит Фрэнк в своем романе.

Сэм Сэвидж работал механиком в велосипедной мастерской, собирателем устриц, редактором поэзии в журнале, преподавателем в Йеле. В 2006 году вышел его первый постмодернистский роман «Фирмин. Из жизни городских низов». На тот момент ему было 66 лет. История крысы-библиофила так тронула читателей, что продажи этого романа во всем мире превысили миллион экземпляров.

Размышления крысы неспроста так пришлись по вкусу читателям. И дело не в одном писательском таланте. Сэвидж изучал философию в двух университетах — Йельском и Гейдельбергском (Германия). В итоге защитил диссертацию по теме, посвященной политической мысли Томаса Гоббса, и получил докторскую степень в Йеле.

Его роман «Крик зеленого ленивца» тоже был с теплотой встречен читателями.  

Позднее в интервью Сэвидж признавался, что не начал писать раньше, потому что не хватило мужества. В последние годы он боролся с раком. Умер в 2019 году в возрасте 78 лет.

«Жизнь коротка, однако при известной сноровке можно успеть поднабраться кой-какой премудрости, прежде чем откинешь копыта. Вот, например, я сделал такое открытие, что противоположности сходятся. Великая любовь превращается в великую ненависть, тихий мир взрывается шумной войной, долгая скука разряжается диким восторгом», — говорил Сэвидж.

«Возмущайтесь!» — 32-страничный манифест французского дипломата немецкого происхождения Стефана Фредерика Эсселя, одного из составителей Всеобщей декларации прав человека 1948 года. Он написал  и опубликовал его в 2010 году, когда ему было 93 года. За это небольшое произведение его называли голосом поколения.

Манифест сначала выпустили небольшим тиражом, но читательский интерес заставил сделать 1,5 миллиона копий. И понятно почему. Эссель был борцом Движения Сопротивления. Каждую строчку он, что называется, выстрадал, борясь за иделы всю свою долгую жизнь (он умер в 2013 году в возрасте 95 лет).

В 1941 году Эссель присоединился к генералу де Голлю и вошел в патриотическое антифашистское движение «Свободная Франция». В 1944 году участвовал в выполнении миссии Греко (налаживание коммуникаций накануне открытия второго фронта), но был взят в плен гестаповцами и попал в концлагерь Бухенвальд.

В 1945 году он был назначен послом Франции в Китае, в 1948-м занимал пост секретаря при Комиссии по правам человека и редактировал Всеобщую декларацию прав человека. В ООН помогал урегулировать конфликты, сопровождавшие процесс деколонизации в разных странах мира. В 1955 году был послом Франции в ООН. Он не прекращал правозащитную деятельность до самой смерти.

«Я говорю молодым: присмотритесь, поищите немного — и вы тут же найдете. Худшая из позиций — это безразличие, сказать: «Я не могу тут ничего поделать, я устраняюсь». Ведя себя так, вы утрачиваете важнейшие качества, делающие человека человеком. Одно из них — это способность негодовать и добровольчество, которое является ее следствием», — призывает он в своем манифесте.

Лора Инглз Уайлдер жила в Миссури и была скромной женой фермера, а в 65 лет начала писательскую карьеру. Прославила ее серия книг для детей «Маленький домик в прериях».

В 1932 году она опубликовала первую повесть «Маленький домик в больших лесах». В ней она описала трогательные моменты детства, лишенного комфорта, но наполненного любовью и заботой.  

К тому моменту умерли родители и старшая сестра. А на страницах две маленькие девочки Мэри и Лора слушали занимательные истории отца, которые он рассказывал во время странствий семьи первопроходцев и их освоения Дикого Запада.

Может, Лора и остановилась бы на одной повести, но продолжения потребовали юные читатели, которые начали писать ей письма.

Она тоже прожила долгую жизнь — до 90 лет.

«Мы никогда не сможем ничего сделать, если будем ждать, пока все сделается само, да притом еще именно так, как нам хочется», — говорила Лора на страницах своих книг.